Торжок

Стол у окна, пяльцы на нём, коробка с нитью в шкафу

Дом обычный, без вывески. Вывеска собирала бы людей, которым нужно золото на фотографию, а не на ворот. Стучат и входят в сени. В комнате один стол, пяльцы и стул так, чтобы правое плечо было к окну. Лампа есть, но её зажигают только в ноябре, когда день короче работы.

Готовое не вешают на стену. Оно лежит в ткани, в ящике, и достаётся, когда приходят за ним. На стене было бы пыльно, и пыль в золоте не выбивается. Пример, который показывают гостю, один и уже не новый: на нём видно, как стежок садится после года носки.

Чай ставят в другой комнате. Над пяльцами чашку не держат. Одно пятно на холсте не отстирывается так, чтобы под золотом его не было видно.