Торжок

На торг выносят хлеб и нитки, не готовую вещь

Собор Бориса и Глеба в Торжке
Собор Бориса и Глеба над городом. Торг ниже, у реки.

Торжок стоит на Тверце, и торг собирается ближе к реке, не на горе у собора. Туда носят то, что можно трогать руками при людях. Готовое шитьё туда не кладут: его мнёт чужая ладонь, и золото темнеет в тот же день. За заказом приходят в дом. На торгу можно спросить, в каком доме шьют, и вам покажут улицу.

Нитки и холст на торгу обычные, не золотная катушка. Золотную привозят отдельно и не разворачивают на прилавке. Развернуть — значит отдать блеск пыли. Поэтому с торга уходят с холстом, а золото уже лежит дома в коробке.

В базарный день в доме не шьют до полудня. Слишком много заходят спросить цену и посмотреть. Шитьё начинают, когда торг редеет и свет из окна снова ровный.